「野良犬の夜は長く⑥」亡命と文学

 道に迷った時、あなたはどんな本を読みますか。

　道に迷った時、「つべこべ言わずにグーグルマップを見ろ」と思う方が大半だろう。しかし私が言いたかったのは譬喩的な意味であった。自分が人生において進むべき方向を見失った時。いや、そんなに大それたものでなくていいのだ。日々の生活に追われ、知らず知らずのうちにストレスが溜まっている。冬の家は暗く寒い。やりたいことはいっぱいあったはずなのに、それに向かう気力がない。布団に包まり、望まない睡眠へ落ちていく。そんな毎日が続くような時に、あなたはどんな本を読むだろうか。

　そんな時に本なんて読まないと答える方も多いだろう。読書以外の気晴らしの方法を持っている人は、読書をせずに自らの気力を充填し、新しい日々に向かうだろう。一方で読書によって自分の気力やエネルギーを調律する人種もこの世界には存在しているのだ。そして、そういった人々は精神的な調律の際に使う「お気に入りの本」を持っている人が殆どなのだ。

　私の「お気に入りの本」は村上春樹の『ダンス・ダンス・ダンス』、ウラジーミル・ナボコフの『文学講義』と『ロシア文学講義』だ。「野良犬」はロシア文学の話をすると曲がりなりにも宣言していた気がするので、村上春樹はひとまず置いておく。今日はナボコフからロシア文学の複雑性を見てみようと思う。

　まず、ナボコフの話はロシア文学の話なのだろうか。という疑問が湧く。ウラジーミル・ウラジーミラヴィッチ・ナボコフ（Владимир Владимирович Набоков1899-1977）は1899年にロシアはサンクトペテルブルクで生まれた作家だ。彼は初期の作品をロシア語で書いているが、代表作として知られている殆どの作品は彼が渡米した後に英語で書かれたものである。

　渡米。彼はアメリカに渡る前にはフランスにおり、その前にはドイツにいた。大学はイギリスのケンブリッジ大学だった。ロシア貴族の家に生まれた彼はヨーロッパを転々とし、アメリカへ渡ったのである。その多くは彼が自発的に望んだ移住ではなかった。彼は亡命ロシア人だった。

　亡命。20世紀初頭から半ばにかけてのロシア、そしてヨーロッパ。人々は革命と戦争に翻弄され、多くの人々が故郷からの移住を余儀なくされる。ロシア文学はこの「亡命」によって複雑な歴史を辿る。革命後のソヴィエト・ロシアに留まった作家達と、ロシアから脱出した亡命ロシア人作家の2つの文学史の流れが生まれたからだ。

　そもそもソ連はロシアなのか。ソ連文学はロシア文学なのか。亡命ロシア人作家の作品はロシア文学なのか。何をもってロシア文学とするのか。こう考えてみると〇〇文学という物言いは、様々な疑問を含んだ言葉である。そもそも、〇〇文学という分類は意味を持つものなのだろうか。国家の名前が冠された文学史が為政者によって恣意的に作られ、ナショナリズムを高揚させるための装置としての側面を多分に持つ以上は、〇〇文学という言葉を我々はもう少し批判的に見る必要があるような気がする。

　閑話休題。難しい事を考えると、今回書こうと思っていたことが何も書けなくなってしまうので、この文章では「ロシア文学」という言葉をふわっとした意味で使っていきたい。ロシア（帝政、ソ連含む）で生まれた人が書いた文学作品（言語は問わない）、あるいはロシア語で書かれた作品、程度に理解しておいてほしい。

　1917年の革命後に始まる社会変動では多くのロシア人が国外へ亡命した。亡命ロシア人の文学は亡命者が多くなる時期を起点に区分され、その時期文学は「波」という言葉で表される。革命後の1920年代は「第一の波」、第二次世界大戦勃発後は「第二の波」、スターリン死後の1960年代に国内で活動した反体制作家達が外に出た1970年代のものは「第三の波」と呼ばれている。ペレストロイカ以降に国外へ移住した作家たちの文学は「第四の波」と呼ばれることもあるようだ。

　「第一の波」の作家達の活動拠点はベルリンとパリで、いわゆる「銀の時代」に名声を得ていたアンドレイ・ベールイ（Андрей Белый(Борис Николаевич Бугаев)1880-1934）、やイワン・ブーニン（Иван Алексеевич Бунин 1870-1953）が有名である。彼らより年少の世代にナボコフは属しており、デビューも亡命後の1926年だ。第二次世界大戦により、ヨーロッパからアメリカへ移るロシア人も多かったが、彼も戦禍から逃れるために渡米する。このアメリカ亡命組の文学が「第二の波」にあたり。活動の拠点はニューヨークだったようだ。

　このようにロシアという土地を離れてロシア人の文学は広がっていった。当然、ソ連の中で活動していた作家の文学とは異なる特徴を持つ文学である。更に、ソ連の中でも様々な民族的背景をもつ作家がロシア語で作品を書いたため、20世紀のロシア文学は複雑怪奇なのである。危険で魅力的な創作の深淵。文学史を学びたい人間はそこで道に迷ってしまう。

　ナボコフは『ロシア文学講義』のなかで、次のように書いている。

ロシア文学と言われて即座に思い浮かぶこと、「ロシア文学」という概念は、非ロシア人の心のなかでは概ね十九世紀の中葉から一九一〇年頃までのあいだにロシアが五、六人の散文の巨匠を生み出した、という知識に限られている。（ウラジーミル・ナボコフ、小笠原豊樹訳『ナボコフのロシア文学講義　上』、河出書房、2013年、31頁） 

トルストイやドストエフスキー、さて、次の世代の作家は？そこにはそもそも「ロシア文学」という言葉で括ることが出来るのかどうかすらわからない無数の文学が私たちを待っている。いつかその迷宮を迷わず進めるような自分なりのロードマップを作れたらいいなと、私は思う。


参考文献

ウラジーミル・ナボコフ、小笠原豊樹訳『ナボコフのロシア文学講義　上』、河出書房、2013年
『ロシア文化辞典』、丸善出版、2019年
Мескин.В.А История русской литературы "серебряного века", Москва,Юрайт,2015


りん（samorin）
次回更新は1月31日予定です。

コメント

コメントを投稿

このブログの人気の投稿

「野良犬の夜は長く」⑤～拙訳「あいびき」について

 　 年の瀬になるとセンチメンタルな気分になってしまうのは人の常、というか私の常である。今年の私は一体何を成し遂げたであろうか。色々と考えてしまい、夜しかぐっすり眠れなくなってしまう。まぁ、昼寝もするのだけれど。 　さて、昨日 2021 年が始まったように思えるのだが、気づいたら 12 月になってしまっていた。もういくつ寝ると新しい年がやってくるなんて到底信じられない。「人間が勝手に決めた暦に従うなんて馬鹿らしい」と割り切れればいいのだろうけど、そんなに強い人間ではないのである。今年の反省と称して 1 年間の思い出を振り返ることが多くなる。部屋の真ん中に座って、瞑想をするのである。「反省」「瞑想」といえば聞こえはいいが、その実ただ単に何も考えずに座っているだけである。ソシャゲの周回をしている方がまだ生産的だ。 　何が言いたかったかと言うと、 12 月に入ってから、今年の自分自身の活動について考えることが多くなったということと、それにつられて更に過去の出来事に関しても考える時間が長くなったということである。ちなみに、今年は自分のホームページも作り、ブログも定期的（？）に更新していたので、素晴らしい一年だったのではないでしょうか。 　ただ、ロシア文学とロシア語に関してはやっぱり学生時代のように時間をとれるわけではないので、まずまずの活動だった気がするのである。ことにロシア語については、使うことが殆どなかったので、危機的な状態だ。そういう時に過去を理想化して思い出してしまうのが私の悪い癖なのである。ああ、まだ資本家たちに搾取されていなかった幸福な時代、私はあんなにもロシア語に時間を割いていたのだ … 。 　思い出は純化され美化されるのが世の常なので、どうせ学生時代もそんなにロシア語へ時間を割いていないと思うのだが、 12 月の寒さと関東の乾燥に耐えながら人間の生を送っている一人の小さな人間の心の慰めにマジレスする必要もあるまい。ここまで読んでいただいた方はわかると思いますが、今回はいつも以上に自分語りが多めです。 　そんな理想化された学生時代に思いを馳せていた時、私はツルゲーネフの作品の一部を日本語訳した事を思い出したのだった。その作品とは「あいびき Свидание 」である。 　イヴァン・セルゲーヴィッチ・ツルゲーネフは 19 世紀半ば...
続きを読む

「野良犬の夜は長く」⑦　私とナボコフ

　 この世界には役に立たないものなど何一つもなく、どれだけ無為に見える行為や出来事にも、私たちの人生においてそれなりの意味があるはずだ。少なくとも私はそう思う。しかし、「役に立つ」という言葉は私たちの生きる世界ではその意味が捻じ曲げられ、制限されてしまっているように感じられる。だから私たちの世界には「役に立つ」ものと「役に立たない」ものがあるのだろう。 　「役に立つ」とはなんだろうか。現代の日本で生きていると呪いのように付きまとうこの言葉。私たちはいつだって問いを強制されている。「それは役に立つのか否か？」私の研究は何の役に立つのか。研究をしていた頃、何度も私はでっちあげを書いた気がする。そう、各種提出書類に。「私の研究は～に貢献することを確信する」「相互理解に」「文化の理解に」「創造的能力の開発に」 … 。そして、文章を書いた後にきまってみじめな気持ちになるのだ。嘘だ。私の研究はあなた達の言葉で「役に立つ」ものではないのだ。それはいたって限定的で、そして個人的なものなのだ。 　「役に立つ」とは「経済的利益に繋がる」ということだ。私たちの生きるこの資本主義社会においては。そして文学研究というものは、そういう意味において、この世界で「役に立たない」ものの内の一つだと私は思う。だからこそ私は喜ばしい心の震えをもたらしてくれる研究という行為に没頭しながらも、心のどこかでやましい気持ちを抱えていたのだ。そして頭に問いが浮かぶ。「私の研究は何の役に立つのか？」 　ナボコフの『文学講義』はそんな私の心を幾分か軽くしてくれる本だった。そして今も事ある毎に読み返す大切な本だ。 　ナボコフが世界の古典的名作を題材に、文学作品を味わう方法を伝授する『文学講義』。そこで彼は、文学作品は「贅沢品」だと言う。 わたしがこの講義で取り上げた小説から、きみたちがはっきりとした人生の問題に応用できるようなことは、なにひとつ学ぶことはできないだろう。これらの小説は商社の事務室や、軍隊のキャンプや、台所や、育児室ではなんの役にもたつまい。実際、わたしがきみたちと分け合おうとしてきた知識はまったくの贅沢品だ。それはフランスの社会経済を理解したり、女性の心や青年の秘密を理解したりするには、なんのたしにもならないだろう。（ナボコフ著、野島秀勝訳『ナボコフの文学講義』、河出書房新社、201...
続きを読む

過去からの負債か？未来からの投資か？—アパデュライの「消費」論からの示唆—

実は後悔していることがあります。 4年前のあるとき、Amazonにクレジットカードを登録してしまったことです。 いやもっと言えばクレジットカードそのものを作ってしまったことを後悔しているのかもしれません。 クレジットカードの仕組みそのものに疑問を持っているというか、ローンなども含めて将来の所得を担保に何かを購入するということ自体に何か強い不信感を抱いているというのが正確なんでしょうね。 否応なしに消費と労働のサイクルに巻き込まれているようなそんな気がして。 最初にクレジットカードを作ったときは、飛行機のチケット購入やKindleの購入に必要だったためしょうがないとはいえ、自分の口座の残高や現在の所持金という確たる後ろ盾のない、自分が将来得るはずの給与なり金銭を質にいれて物を買うことを何の気なしに行ってしまったことは、いまに至るまで僕を苦しめているような、そんな気がしています。 実は、読書会でアパデュライの論に触れたことで、上記の考えを整理できるようになったのでした。それまでは漠とした不信感だったものが、それを表現するにふさわしい言葉を得たというか、そんな感覚です。 アパデュライは、自著の中で直接クレジットカードの仕組みに文句を言っているわけではないのですが、第4章「消費、持続、歴史」において消費に関する論を展開していく中で、間接的にローンなどの金融商品について言及し、それがどのようなものかを論じています。 彼はまず、人類学の議論を援用することで、消費という行為を新古典派経済学の理論から切り離す作業を行います。 そもそも消費というのは 反復 によって特徴付けられており、その周期性によって習慣化されていく。なぜなら、消費とは、マルセル・モースがいうところの「身体技法」へと収斂していき、身体が反復的、あるいは少なくとも周期的な規律を求めることになるからである。 「 消費が周期性によって特徴づけられている 」というのはなるほどと言った感じです。 我々の生活というのは、例えば朝起きてから夜寝るまでの生活を思い浮かべればわかるように、どれほど新規性を志向しようとも、最終的にはある程度の同型の行為の反復に収斂していく。 消費とは生活と密着した行為であり、それは社会的なものでもあります。消費は社会生活であったり、生活習慣であったり、様々なものによって規定され、やはり身体技法へと収斂...
続きを読む